一
之前喝到某款牛奶，包装外面印着好几行强调自家牛奶咋好咋好的广告语，里面有句话很好玩：“我们的奶牛听着音乐产奶”。看着这句话，我莫名有一种自个被物化的感觉：我们大扫除的时候，不也是放着歌的么！
大扫除可以放歌这个习惯，我已经忘了是什么时候开始的了，印象里刘老师好像也没怎么提过。只是大概记得，可能是某几个同学来找我，问我扫地的时候能不能放点喜欢的歌，我一口答应后，第二周就开始了。没过几周，就有人开始上网查歌，接着就开始上各种网了，我就和他们约法三章——只能自己带U盘来，只能放U盘里的歌，把列表里的歌先挑好。就这样，这种“劳动号子”慢慢规范化了，甚至后来盛极一时的学科资料文件夹里，都有大扫除曲目的一席之地。